9. 9
Prolog
Un telefon mobil ?
La început, nu prea îi vedeai utilitatea, dar, ca să nu pari depăÂ
şită, te‑ai lăsat tentată de un model foarte simplu, cu un abona-
ment în care erau incluse serviciile de bază. În primele zile, te‑ai
surprins uneori sporovăind cam tare în restaurant, în tren sau pe
terasele cafenelelor. E adevărat că era practic şi liniştitor să poţi
vorbi oricând cu familia şi cu prietenii.
Ca toată lumea, ai învăţat să scrii SMS‑uri, folosind o tasta-
tură minusculă, şi te‑ai obişnuit să le trimiţi cât ai clipi. Ca toată
lumea, ai renunţat la agendă pentru a o înlocui cu versiunea ei
electronică. Ai trecut cu atenţie în memorie numerele cunoştin-
ţelor tale, ale rudelor şi ale iubitului. Le‑ai camuflat pe cele ale
foştilor, precum şi codul pin al cardului, pe care‑l uiţi adesea.
Chiar dacă făcea fotografii de proastă calitate, ai folosit apa-
ratul foto al telefonului tău mobil. Era chiar mişto să ai mereu la
îndemână o fotografie amuzantă pe care să le‑o arăţi colegilor.
De altfel, toată lumea făcea la fel. Era un obiect la modă :
barierele dintre viaţa personală, viaţa profesională şi viaţa soci-
ală se ştergeau. Şi mai ales, cotidianul devenise mai urgent, mai
flexibil, impunându‑ţi să jonglezi în permanenţă cu programul
tău.
*
Recent, ţi‑ai schimbat vechiul aparat cu un model mai nou :
o minunăţie care‑ţi permite să ai acces la e‑mailuri, să navighezi
pe internet şi să descarci sute de aplicaţii.
http://www.all.ro/chemarea-ingerului.html
10. 10
Aşa ai devenit dependentă. Ca grefat pe propriul tău corp,
moÂbilul e de‑acum înainte o prelungire a ta, care te însoÅ£eÅŸte
chiar şi în baie sau la toaletă. Indiferent unde eşti, rareori laşi să
treacă mai mult de o jumătate de oră fără să te uiţi la ecran, aştep-
tând cu nerăbdare un apel restant, un mesaj intim sau amical.
Asemenea ursuleţului de pluş din copilărie, telefonul te liniş-
teşte. Ecranul lui este plăcut, calmant, hipnotic. Îţi dă siguranţă
în toate situaţiile şi îţi lasă impresia că printr‑o simplă apăsare
pe buton ţi s‑ar deschide toate drumurile...
*
Dar, într‑o seară, întorcându‑te acasă, scotoceşti prin buzuna-
re, apoi prin geantă şi îţi dai seama că mobilul ţi‑a dispărut. L‑ai
pierdut ? Ţi‑a fost furat ? Nu, refuzi să crezi aşa ceva. Cauţi din
nou, fără mai mult succes, încercând să te convingi că l‑ai uitat
la birou, dar... nu : îţi aminteşti că l‑ai folosit în lift, după ce‑ai
plecat de la muncă şi – fără îndoială – în metrou şi în autobuz.
Fir‑ar să fie !
Mai întâi, eşti furioasă din cauza pierderii aparatului, apoi te
feliciţi c‑ai optat pentru asigurarea de „furt/pierdere/deteriora-
re“, adunând punctele de fidelitate care, chiar de mâine, îţi vor
permite să‑ţi iei o nouă jucărie high‑tech, cu ecran tactil.
Totuşi, la ora trei dimineaţa, tot nu reuşeşti să‑ţi găseşti
somnul...
*
Te ridici din pat fără zgomot, ca să nu‑l trezeşti pe bărbatul
adormit lângă tine.
Te duci la bucătărie şi cauţi, pe raftul de sus al unui dulap,
veÂchiul pachet de Å£igări început, pe care l‑ai dosit acolo pentru
cazuri de urgenţă. Îţi aprinzi una şi, dată fiind situaţia în care te
afli, îţi torni şi un pahar de vodcă.
La dracu’...
Stai încovoiată pe scaun. Ţi‑e frig, fiindcă ai lăsat fereastra
deschisă, să iasă fumul de ţigară.
Faci inventarul a tot ceea ce conţine telefonul tău : câteva
filÂmuleÅ£e, vreo cincizeci de fotografii, istoricul navigării tale pe
http://www.all.ro/chemarea-ingerului.html
11. internet, adresa ta (inclusiv codul de la interfon), cea a părin-
ţilor, numerele unor persoane care n‑ar trebui nicidecum să se
afle acolo, nişte mesaje care ar putea induce ideea că...
Nu fi paranoică !
Mai tragi un fum şi iei o gură de alcool.
În aparenţă, nu există nimic cu adevărat compromiţător, dar
ştii bine că aparenţele sunt înşelătoare.
Ceea ce te îngrijorează e gândul că aparatul tău a încăput pe
mâinile cui nu trebuie.
Regreţi deja unele fotografii, unele e‑mailuri, unele conver-
saţii. Trecutul, familia, banii, sexul... Dacă ar căuta bine, cineva
care ar vrea să‑ţi facă rău ar avea cu ce să‑ţi distrugă viaţa. Îţi
pare rău, dar regretele nu mai servesc la nimic.
Ai început să tremuri, aşa că te ridici să închizi fereastra. Cu
fruntea lipită de geam, te uiÅ£i la puÅ£inele lumini care mai străÂ
lucesc în noapte, spunându‑ţi că, în celălalt capăt al oraşului, un
bărbat are poate ochii pironiţi pe ecranul telefonului tău, scormo-
nind cu nesaţ prin zonele de umbră din viaţa ta intimă şi scoto-
cind metodic prin măruntaiele aparatului în căutarea unor dirty
little secrets1
.
1
  „Mici secrete compromiţătoare“ (en. în original). (N. tr.)
http://www.all.ro/chemarea-ingerului.html
15. 15
1
Schimbul
„Există fiinÅ£e al căror destin este să se întâlÂ
nească. Oriunde ar fi. Oriunde s‑ar duce.
ÂÃŽntr‑o bună zi, se vor întâlni.“
Claude Gallay
New York
Aeroportul JFK
Cu o săptămână înainte de Crăciun
EA
—  Şi după aia ?
—  După aiaa, Raphael mi‑a dăruit un inel cu diamante de la
Tiffany şi m‑a cerut de nevastă.
Cu telefonul lipit de ureche, Madeline se plimba prin faţa
pereţilor înalţi de sticlă care dădeau spre pistă. La cinci mii de
kilometri depărtare, în micul său apartament din nordul Londrei,
cea mai bună prietenă a ei asculta nerăbdătoare relatarea amă-
nunţită a escapadei ei romantice în Big Apple1
.
—  Ai tras cartea cea mare ! constată Juliane. Weekend în
Manhattan, cameră la Waldorf, plimbare în caleaşcă, cerere în
căÂsătorie ca pe vremuri...
—  Da ! zise Madeline, veselă. Totul a fost perfect, ca într‑un film.
—  Poate un pic prea perfect, nu ? o tachină Juliane.
—  PoÅ£i să‑mi explici cum poate fi ceva „prea“ perfect, doamÂ
nă blazată ce eşti ?
Juliane încercă să se corecteze cu stângăcie :
—  Vreau să zic : poate c‑a lipsit surpriza. New York, Tiffany,
plimbarea prin ninsoare ÅŸi patinoarul din Central Park... E cam
previzibil, cam banal !
1
  Supranumele oraşului New York. (N. tr.)
http://www.all.ro/chemarea-ingerului.html
16. 16
Madeline contraatacă maliţioasă :
—  Dacă‑mi amintesc bine, când te‑a cerut Wayne în căsă-
torie, tocmai se întorsese din pub, după o seară de beţie. Era
îmbuibat ca o garnitură de metrou la ora de vârf şi s‑a dus să vo-
mite la toaletă chiar imediat după ce ţi‑a cerut mâna, nu‑i aşa ?
—  OK, ai câştigat manşa asta ! capitulă Juliane.
Madeline zâmbi, apropiindu‑se de zona de îmbarcare pentru
a încerca să‑l găsească pe Raphael în mijlocul mulţimii. La în-
ceputul acestei vacanţe de Crăciun, mii de călători se îmbulzeau
în aerogara care zumzăia ca un stup. Unii se duceau să‑şi vadă
familiile, în timp ce alţii plecau la capătul lumii, spre destinaţii
paradiziace, departe de cenuÅŸiul New Yorkului.
—  De fapt, reluă Juliane, nu mi‑ai zis care a fost răspunsul
tău.
—  Glumeşti ? I‑am zis că da, normal !
—  Nu l‑ai ţinut un pic pe jar ?
—  Pe jar ? Jul’, am aproape treizeci şi patru de ani ! Nu crezi
c‑am aşteptat destul ? Îl iubesc pe Raphael, avem o relaţie de doi
ani şi‑ncercăm să facem un copil. Peste câteva săptămâni, o să
ne mutăm în casa pe care am ales‑o împreună. Juliane, pentru
prima dată în viaţa mea, mă simt protejată şi fericită.
—  Spui asta fiindcă e lângă tine, nu ?
—  Nu ! exclamă Madeline, râzând. S‑a dus să lase bagajele.
Oricum, să ştii c‑am vorbit serios !
Se opri în faţa unui chioşc cu ziare. Puse cap la cap, unele
Âdintre cotidiene făceau portretul unei lumi în derivă, care‑şi ipoÂ
tecase viitorul : criză economică, şomaj, scandaluri politice, tensi-
une socială, catastrofe ecologice...
—  Nu ţi‑e teamă că, alături de Raphael, viaţa ta o să fie pre-
vizibilă ? o provocă Juliane.
—  Nu e un cusur ! răspunse Madeline. Am nevoie de cineva
puternic, de încredere, fidel. În jurul nostru, totul este precar,
fragil şi nesigur. Nu vreau aşa ceva în familia mea. Vreau să
mă‑ntorc seara acasă şi să fiu sigură că găsesc calm şi linişte în
căminul meu. Înţelegi  ?
—  Hm... făcu Juliane.
http://www.all.ro/chemarea-ingerului.html